唐自肃宗张后之后,未尝有正位长秋者。史所载皇后,皆追赠;其太后,则皆所生子为帝而奉上尊号者也。宪宗以郭汾阳孙女为妃,既为令族,又有淑德,可以正位矣。
乃以其宗强。恐既立之后,后宫不得进,遂终身为妃。自后人主皆不立后。然文宗崩,既有太子,仇士良等废之而立武宗。武宗崩,既有皇子,诸宦官废之而立宣宗。宣宗崩,遗命立夔王,王宗实等废之而立懿宗。虽当时中人专权,古今所无,亦因椒房虚位。宫闱无主,所谓皇子者,皆无宠无威之人。故上宫弥留之际,宰辅既隔在外庭,中人遂得以肆行无忌,显违诏旨,私立所厚,而莫可禁止也。
——《唐不立后之祸》
唐朝的一切历史仿佛都可以从玄宗这儿一刀切开,甚至包括立皇后的事情在内。盘点玄宗之后的皇帝,没有一个正常册立皇后的。正如张燧所说,历史上记载的那些皇后,不过是追赠而已,就是人死了才赠予她们皇后的称号。而被称为太后的,则是因为儿子当了皇帝,所以母亲才连带着成了太后。说起来很是为这些皇后们可怜,不过事实的确如此。
玄宗之后是肃宗。肃宗的生母姓吴,早死,肃宗即位后尊称他为章敬皇后,算是给之后的皇帝们树立了一个样板。不过,说起来肃宗还有一个皇后,名叫张良娣,是名正言顺的活着享受了好多年皇后称号的皇后。可惜的是,在肃宗生前,她与大太监李辅国一起分享政权,肃宗死了,她又想通过太子李豫的手除掉李辅国,可惜,太子在她和李辅国之间选择了后者,于是,她很快被李辅国杀掉,而皇后的尊号被即位的代宗褫夺。
在史书记载里,代宗自己也有两个皇后,一个是沈皇后,一个是独孤皇后。沈皇后在安史之乱没来得及跟上丈夫,自然也就没跟上肃宗和玄宗,于是同其他被留在长安的贵族们一样,被安禄山掳到东都洛阳。一年后,当时的太子李豫以天下兵马大元帅的身份收复洛阳,找到了沈氏,不过奇怪的是,当他回军长安时,却没有把自己的妃子沈氏带上,于是不久后沈氏又落入史思明之手,自此下落不明。她的儿子德宗李适即位,派人寻访母亲的下落,结果一无所获,于是只能遥尊她为“睿贞皇太后”。
代宗另一个皇后独孤氏。其实不过是独孤贵妃,她出身名门,是大家闺秀,知书达理、美丽娴雅,因此很得代宗的宠爱。生女儿华阳公主,不幸早夭,独孤贵妃思女成疾,伤心而死,死后被谥为贞懿皇后。
德宗最宠爱的妃子是王淑妃,生了之后的顺宗李诵,很受宠爱。不过德宗一直没有立她为后的意思,直到王淑妃因为女儿的死和泾原兵变中所受的惊吓而一病不起,德宗才想起来把她立为皇后,可惜,加冕典礼刚结束,王皇后便撒手西去了,她被谥为“昭德皇后”。
顺宗有个姓王的皇后,是宪宗的母亲。顺宗跟王叔文搞了一场政治改革,结果引起宦官的大反扑,在大太监俱文珍等人的强迫下,顺宗退位,当太上皇,而王氏则做太上皇后。他们的儿子宪宗即位。顺宗死后,宪宗迫于宦官的压力把母亲迁出宫外,王氏伤心忧愤而卒。死后被谥为“顺宗庄宪皇后”。
上边列出了从肃宗到顺宗几代皇后的情况,照张燧所说,历史发展到这儿,本来可以有个转折的,然而阴差阳错,历史最终还是回到老路上,皇后的名号对妃子们而言依然是可望而不可即。
这个转折来自宪宗。宪宗娶了汾阳王郭子仪的孙女,后封为贵妃。郭子仪对唐朝有再造之功,郭家由此显贵异常。而这个贵妃又美貌又贤惠,满可以当皇后,而且当时大臣们对此呼声也很高。可是问题在于宪宗他还惦记着很多其他的妃子,因此担心一旦立了皇后,就没有太多亲近其他妃子的机会了,于是来了个不理不睬。郭贵妃为他生了唐穆宗,因为这层关系才被奉为皇太后。
在这些妃子中,最有资格任皇后的郭贵妃也没有享受到皇后的待遇,其他的就更不用说了。而由此,后代的皇帝们也找到了光明正大的借口不立皇后。于是,不立皇后的后果也就慢慢显现出来了。
宪宗之后太子继位为穆宗,穆宗之后继位的也是太子。但之后的皇帝就不是那么回事了。穆宗的太子敬宗被宦官刘克明与苏佐明害死,转而拥立敬宗之弟文宗;文宗重病,宦官仇士良鱼弘志假传圣旨,迎立文宗的五弟颍王瀍为皇太弟,不久文宗驾崩,颍王即位为唐武宗;武宗服食仙药而死,宦官为了行事方便,便迎立被认为是傻子的皇叔宣宗;出乎宦官们的意料,宣宗竟是个难得的英明之主,正是在他做皇帝期间,唐朝唯一一次击败吐蕃,取得河湟地区。在他手下,势力猖獗的宦官们不得不有所收敛,但可惜的是,他也因食用仙丹中毒而死,帝国又重新回到宦官们的掌握之中。之后的懿宗、僖宗、昭宗以及哀帝,无一不是宦官拥立的。
张燧认为,这正是不立皇后的恶果。众所周知,皇宫内部大臣们很难染指,因此,除了皇帝之外,就主要剩下后妃和宦官两种势力。在东汉,正是皇后借助外戚来对抗宦官,而在唐朝,玄宗之后宦官势力兴起,而与此同时,皇后却一再缺失,以至于完全没有,于是,皇宫大院里只剩下了一股势力,那就是宦官。于是,皇帝废立这种大事也就完全是太监们说了算,他们假传圣旨,想怎么干就怎么干,外边的大臣那他们一点办法都没有。
所以,张燧告诉我们,没有皇后,后果很严重。