司马孚是三国曹魏至西晋初年重臣，自曹操时代起，司马孚就任文学掾，而后历仕魏国五代皇帝。“高平陵之变”时，司马孚协助司马懿控制京师，诛杀曹爽一党。后又督军成功防御吴、蜀的进攻，为司马氏政权的稳固多有功劳。西晋代魏后，晋武帝司马炎对他十分尊宠，但他并不以此为荣，至死仍以魏臣自称。
司马孚，是魏晋时期一个身份特殊，但又比较低调的人物。他是晋宣王司马懿的弟弟，晋景王司马师和晋文王司马昭的叔叔，晋武帝司马炎的叔爷。在声名狼藉的司马家族，司马孚出淤泥而不染，被誉为司马家族唯一有良知的人。当然也有人骂他是影帝。这个司马家族活得最久的人，经历了怎样的人生？
司马孚和司马懿一样，早年默默无闻，不像诸葛亮那样，早早就名声在外。司马孚年轻时，担任过陈思王曹植的文学侍从，不过他看出曹植不是个靠谱的人，于是转投世子曹丕门下。曹丕对司马孚颇为欣赏，两个人关系也很亲近。公元220年正月，魏王曹操崩殂，曹丕哭哭啼啼不知所措，司马孚劝曹丕别哭了，赶紧继承魏王爵位，以继任魏王的身份，稳定魏国政局。曹丕继魏王位后，司马孚协助曹丕处理政务，颇得曹丕赞赏。
公元220年十二月，曹丕在群臣的拥立下，逼迫汉献帝退位，代汉自立，定国号为魏。早已分崩离析、名存实亡的东汉，彻底灭亡。曹丕继位之后，司马孚先后出任中书郎、黄门侍郎、骑都尉等职。虽然都是些顾问、秘书、参谋之类的官职，但毕竟是皇帝的近臣，近水楼台先得月。后来，司马孚到地方任职，担任河内典农，之后转任清河太守。曹丕时代的司马孚，没什么大作为，也没有崭露头角。总体来说，曹丕对司马孚还是很不错的。
曹丕驾崩后，魏明帝曹睿继位。司马孚出任度支尚书，管理国家财政，大概相当于今天的财政部长。司马孚在财政部长的任上，干得还不错。司马孚还曾两次带兵作战，在边境上击退了吴、蜀的进攻。曹睿也比较看重司马孚。曹睿时代的司马孚，开始崭露头角，但不算特别明显，而且也没有进入曹魏政权的核心圈。
曹睿驾崩后，少帝曹芳继位。因为曹芳年幼，由司马懿和大司马曹爽共同辅政。曹爽对司马懿，显然是没有好感的。曹爽想办法架空司马懿，并打击司马家族。终于曹爽大权独揽，连司马懿都得避其锋芒，称病避祸，司马孚也更别提了。司马懿韬光养晦，蛰伏十年后，趁着曹爽陪同曹芳到城外祭祀魏明帝的时机，发动高平陵之变，一举拿下曹爽，灭曹爽三族，彻底翻盘。在这场高平陵之变当中，司马孚扮演了积极角色，和侄子司马师扼守司马门，控制京师，是政变成功的关键因素之一。
高平陵之变后，司马家族彻底控制了曹魏。没过两年司马懿去世，司马懿的长子司马师掌权。司马孚对叔叔司马孚，也非常尊敬，让他担任重要官职，司马孚开始进入权力核心。不过，司马孚不是个有野心的人，并没有掺和司马师篡权的那些事，包括后来司马昭篡权，他也基本没介入。司马师废掉曹芳，立曹髦为帝。司马孚没有支持，当然也不可能反对。
后来，司马师在寿春平叛时，死在了军中。司马师的弟弟司马昭接棒，继续掏空曹魏。司马昭搞了一系列动作，如逼曹髦封他为晋公，给他加九锡等等。都是奔着皇帝宝座去的。他的所作所为，引起了曹髦的强烈不满。但是权力都在司马昭手里，曹髦也无可奈何。眼看着司马昭就要成为晋朝的开国之君，曹髦忍无可忍，孤注一掷，喊出了那句“司马昭之心，路人皆知”，然后率领自己的仆从，讨伐司马昭。
双方实力悬殊，结局当然不用多问了。司马昭的心腹贾充指使太子舍人济，用长矛戳死了曹髦。这个20岁的年轻皇帝，就这样被当众弑杀。每次读到这段历史，我总是忍不住扼腕叹息。一代雄主曹孟德，他的子孙后代，居然死得这么憋屈。曹孟德若是在天有灵，该作何感想？曹髦遇害以后，文武百官慑于司马昭的淫威，都不敢给曹髦收尸，只敢远远地观望。司马孚闻讯后，立刻赶过去，抱着曹髦的尸体痛哭流涕，说曹髦被杀，是他司马孚的罪过，他没保护好皇上。还要求追究肇事者的责任。
司马孚当然不可能追究司马昭的责任，司马昭也不打算追究贾充的责任，于是只好牺牲成济了，成济被夷三族。曹髦死了也不安宁。司马昭威逼郭太后下旨，把曹髦说得非常不堪，废曹髦为庶人，剥夺他皇帝尊号，并准备以平民礼下葬。司马孚给郭太后上表，坚持要求以王礼安葬曹髦。司马昭也跟着上表，同意司马孚的意见。曹髦终于以王礼下葬。不过非常寒酸。
处理完曹髦的身后事以后，司马孚就渐渐退出朝堂，不问政事。司马昭也另立曹奂为帝，司马昭也从晋公升为晋王。后来司马昭死了，他的长子司马炎继承晋王之位，接着逼迫曹奂禅位于自己，曹魏政权宣告灭亡。经过两代三人的努力，司马家终于将曹魏变成了司马晋。
司马炎安排曹奂暂时住到洛阳西北郊的金墉城，曹奂在离开宫室，迁居金墉城时，司马孚前来拜别。司马孚握着曹奂的手，悲不自胜，老泪纵横，说自己到死都是大魏的纯臣。有人说司马孚是在作秀，我倒不这么觉得。他见证了曹魏从摇篮到坟墓的全过程，他送走了曹魏前三任文成武德的统治者，又目睹了曹魏后三位傀儡皇帝的屈辱人生。他内心一定特别伤感，他对曹魏是有感情的。
晋朝建立以后，司马孚被封为安平王，食邑万户，官拜太宰、都督中外诸军事。司马炎也对司马孚礼遇又加，在司马孚面前，司马炎执晚辈礼，还给予他各种丰厚的赏赐和高规格待遇。然而，司马孚并没有表现出欣喜，反而有忧虑之色。
那时的司马孚已经年过九十了，垂垂老矣。他哥哥死了，他还活着。他两个侄子死了，他依旧活着。他是司马家族最高寿的人。在魏晋那样的乱世，活得越久越痛苦。他经历了人世间所有的沧桑，看过了人世间所有的悲欢。终于有一天，九十三岁的司马孚驾鹤西去。
他留下遗嘱，“有魏贞士河内温县司马孚，字叔达。不伊不周，不夷不惠，立身行道，始终若一。当以素棺单椁，殓以时服”。这个见证了魏国从诞生到灭亡全过程的老者，这个在西晋地位尊崇、宠命优渥的王爷，这个西晋开国皇帝的爷爷辈的老人，在魏国已经灭亡了八年之后，到死仍然以魏臣自居。
人性是复杂的，特别是乱世。不能简单地用是非善恶，评价一个人。司马孚是大魏的忠臣吗？似乎谈不上，看看他在高平陵之变中的表现就知道了。司马孚是惺惺作态的影帝吗？似乎也谈不上，他送别曹奂时当然是真情流露的表现。魏晋乱世，要想安身立命，不是件容易的事，有太多的身不由己。
每个人的命运，和家族紧密相连，个人无法掌控自己的命运。司马孚不是圣人，他只是个在乱世中力求自保的人。尽管他同情曹魏，他也不能、也不可能和司马家族决裂，去保卫曹魏政权。他唯一能做的，就是尽量不害人。