翻开官方史册《二十四史》，历朝历代，都特地留有"女性板块"，堆列着皇后、贵妃、嫔娥、公主、命妇等与帝王将相有关的女性；而在稗官野史和民间文艺里，留取艳名的又以妓女居多。
一.娥皇、女英：佳话背后的传奇
娥皇、女英是远古时期帝尧的闺女。当初，帝尧为了选好接班人，便派了两个宝贝女儿嫁给他，到他身边做“卧底”，以期考验备选国家领导人舜的德行品质。当时，舜的家庭背景比较复杂，他的老爹瞽叟是个瞎子，而且耳根子软，很怕老婆。不幸的，他的亲娘死得早，所以老爹又给他娶了一个后妈，生了两个同父异母的弟妹。在这样的家庭里，做个好儿媳是个很有挑战性的工作。但这两位美人从来不以出身高贵而乱耍脾气，对舜成分复杂、关系微妙的一家子老小，伺候得很周到。
可舜的后妈是个小心眼，总想把舜害死，好把家产全夺过来，给她的儿子象。有一年，因为舜的政绩突出，帝尧很高兴，便赐给自己的女婿一些奖赏。这竟让后母动了杀心，更要命的是，他昏聩的老爹竟然积极地参预了“家庭阴谋”活动。作为儿媳，娥皇、女英虽是心知肚明，可害怕把矛盾激化，所以只好暗地里保护她们的丈夫。
一次，瞽叟要舜上房顶用泥土修补谷仓，两位说一定要带上两个斗笠。等舜刚爬上房顶，瞽叟和象就立马抽走梯子，放火焚烧。这时，舜就用两个斗笠保护自己，像长了翅膀一样从房上跳下来，毫发未损。又有一次，瞽叟又叫来舜挖井，可等舜挖到深处时，他的老爹和兄弟又立马取土填井，要把他活埋了。幸运的是，这个阴谋早被两位夫人探知，提前让舜在水井的侧壁凿出一条暗道，才捡了一条性命。
关于尧、舜之间的故事，古本《竹书纪年》里这样写道：“昔尧德衰，为舜所囚也。”这句话就让后世一直津津乐道的“禅让”的神话一下子失去了光环。
在尧和舜整个夺权的过程中，娥皇、女英所处的位置非常尴尬。一边是自己的父亲，一边是自己的夫君，究竟该站在哪一方呢？她们最终站到舜的一边。这也怨不得她们，因为尧独爱王后女皇生的儿子丹朱，而其他九个儿子，包括娥皇、女英，则是庶出。再想想，当年他们的爹尧，也是用非常手段，从他大哥挚的手里夺得首领地位，那么，他们为什么就不能呢？于是，舜在娥皇、女英的支持下，加上“九子”作内应，发动政变，顺理成章地登上了帝位。舜毕竟是仁厚的人，所以也就是把他的老丈人和大舅子囚禁起来。这样，也方便做些政治宣传，冠以“禅让”的美名。
权力与亲情，阴谋与爱情，交织演绎着一场惊心动魄的政治博弈。最终，尧赔了闺女又丢了王位，而舜则志得意满，隐忍几十年的辛苦，终换来大好江山。数十年后，与舜有杀父之仇的禹篡位成功，并将舜流放到极南的苍梧之野（今广西），终是孤寂地死去，下葬在今湖南的九嶷山上。
评语：“尧禅舜继”的远古大同，可能只是儒家想象的产物。也许是对当时的现实太过绝望吧，他们才期望可以给后世一个美丽传说，用善良唤回一些文化的良知吧。那么，我们在尽可能寻找历史本真的同时，不妨就相信一次他们的“选择记忆”或者“假定美好”吧。
二.西施：最出色的“国际”间谍
西施本可以在她的小山村继续浣她的纱，颦她的眉，过她自己快乐而朴素的生活。可历史老人却不同意，觉得这是暴殄天物，于是，先让勾践上演一出“卧薪尝胆”的好戏，然而匆匆将西施扯上了历史的舞台。
当初，勾践在越国境内征求绝艳美人，寻得西施时，我并不以为西施是处于自愿，真有“以身报国”的崇高境界。套用电影《无极》的一句话，那就是“跟着你，有肉吃”，当然也有好衣服穿。一个小姑娘，能想到的大概也就是这些吧。
毕竟是大山里的姑娘，纵是有惊艳的国色天香，可在礼仪、歌舞、谈吐方面还有很大的偏差。于是，勾践先近大道筑美人宫，然后“饰以罗毂，教以容步，习于土城，临于都巷”，经过“三年学服”的精心包装和“洗脑”，终于将一个率真朴实的乡下姑娘打造成一件报仇复国的美丽武器。西施学会了像夜莺一样歌唱，如燕子一般飞舞，懂得了撒娇、扮痴，还有察言观色的本领和机敏巧辩的办法，甚至，她可能还掌握了通风报信、下毒刺杀的功夫。做一个高级的“国际间谍”，这都是必备的功课。
三年功成，越王勾践将这样完美的礼物送至吴王夫差。西施接受的训练非常有效，加上她天下无双的美丽和聪慧，果真是把夫差迷得神魂颠倒。西施用她高超的手腕和绝世的美色，糊弄夫差，离间吴王君臣关系，逼死伍子胥，把吴国搞得一团糟，到头来，终于实现了复国的梦想。
这位浣纱的美女，搞垮吴国，出色地替国家完成了“卧底”任务后，便不知所终了。有人说她投水自杀了，而另一种说法，是汉赵晔所撰《吴越春秋》里记载：“吴亡后，越浮西施于江，令随鸱夷以终。”就是说这个没心肝的越王恐怕西施知道的太多，便干脆杀人灭口，把她装进鸱夷（皮袋）里，沉到江里去了。这种可能不是没有，因为“可与共患难，不可与共乐”的勾践，做这种事是很拿手的。
还有另一种说法，很浪漫，也很圆满，那就是《越绝书》是所载：“吴亡后，西施复归范蠡，同泛五湖而去。”后来范蠡弃政从商，资累巨万，成了天下闻名的大富商贾，那么，西施也应该成了大富婆，在她爱的男人背后，过幸福的生活。如果真是这样的结局，那西施可就有福了。
评语：历史上有没有西施这个人，如今还是一个历史悬案。持赞成意见的，列举出《管子》、《墨子》、《孟子》、《庄子》、以及《战国策》和《楚辞》等史籍里都提到过她；持反对意见的，则严肃地指出在记载吴越兴亡的《左传》、《国语》、《史记》里，却都未见西施的名字。而为后世所乐道的《越绝书》、《吴越春秋》，又被正经的史家斥为杂史，并宣称经不起推敲。可便是真有这样的奇女子，正史除却帝王将相，会给她们一席之地吗？
三.小周后：悲情美人的爱与痛
小周后爱的人，是大名鼎鼎的南唐后主李煜。要谈小周后，就必须提及她的亲姐姐大周后。这位名宪，小字娥皇的大美人，虽比李煜大一岁，但貌美多才，通书史，善诗词，据说后主“玉楼春”、“一斛珠”实际上是她的手笔。另外，大周后精通音律，尤工琵琶。除此之外，大周后对于时尚和流行文化也颇有研究，曾“创为高髻纤裳及首翘鬓”之妆，当时“人皆效之”。由此可见，大周后端的是一位杰出的女“文艺青年”，佳人配才子，自然很投李煜的脾气，因此自十九岁嫁给李煜后，两人恩爱有加，夫妻关系一直非常融洽。
大周后虽然漂亮聪明，有才气，可时间长了，终会有“审美疲劳”。风流成性的李煜开始把多情的眼光瞄向他的小姨子———小周后。马令《南唐书·昭惠后传》形容小周后“警敏有才思，神采端静”，另外特别强调“貌尤绮丽”。这种气质性的美女，正合文学青年李煜的胃口，自然喜欢得紧。
可以想象，这种偷情事件对大周后打击有多大，心神俱灰的大周后终是含恨离开人世，年方二十九岁。这时的李后主，愧疚不已，史书上说他“哀苦骨立，杖而后起”，我以为有“做秀”之嫌。身为女人的小周后，最初被李煜的才情所吸引，成就一段“不伦”之恋，虽有点难堪，可毕竟被立为后，享尽了荣华富贵。可一旦遇到人生大的变故，小周后便只能独自面对男人性格酿就的苦痛和悲剧。
宋太祖的大军兵临城下时，将南唐小朝廷彻底荡平后，软弱无能，没有血性的李后主只好“肉袒以降”。关于小周后的最终结局，有种说法是被那个不懂怜香惜玉的宋太宗看上，并恣意蹂躏。宋人有好事者，画《熙陵幸小周后图》，图上太宗戴幞头，面黔黑而体肥，周后肢体纤弱，数宫人抱持之，周后作蹙额不胜之状。（见明人沈德符《野获编》）。太平兴国三年（公元978）的七夕，是李煜四十二岁的生日。经历了大喜大悲的李煜，索性这一天把自己的情绪痛快地表达出来。他写下了脍炙人口的《虞美人》，性格暴躁的赵光义勃然大怒，当晚便赐予毒药，毒死了李煜。
李煜死了，也彻底解脱了。小周后觉得继续活下去，也没有任何意义了。《十国春秋》里说“小周后以后主暴殒，悲不自胜，亦薨”。看来，小周后应该是选择了自杀，随她的夫君而去。
评语：小周后是传统女人中的女人，因为她最具古代女性悲剧的代表性。她的喜怒哀乐，都随着她爱的男人起伏变化。她是男人追逐欲望的美味猎物，她是男人张扬自我的私有战利品。她美的毫无个性，也爱的毫无原则。于是，她的悲剧，除却悲情，还是悲情。