每个人心中都有个孔子,可是清晰描述孔子却很难。下面的几种认识没准会雷倒你。
孔子到底长什麽模样?两千多年来世人一直没有定。山东省文物部门近日透露,目前最早的孔子壁画像已经在山东现身——这就是前不久在东平县一座汉代墓室中发现的孔子见老子问礼故事的彩绘壁画。孔子研究专家认为,这身布衣打扮的孔子像表明,在当时的老百姓心目中,孔子就是一位普通布衣学者。
在这幅存世两千年左右的孔子壁画中,孔子面部的胡须清晰,道道皱纹满额,鼻翼高挺,颈后凸瘤,形象写实。
孔子为何要拜见老子?有学者认为,史料记载确有其事。孔子三十五六岁那年,在鲁昭公的支持下,带着几个弟子西行到洛邑向老子学习。
至於孔子究竟容貌如何,如今有据可考的官方史料并不多。《史记·孔子世家》记载:“孔子长九尺六寸,俗谓长人而异之。”由孔子弟子撰写的《论语·述而》,更侧重描述孔子的气质,以10个字概括:“温而厉,威而不猛,恭而安。”
据传孔子出生后,曾因相貌丑陋遭到母亲遗弃。至於如何丑陋,又有多个版本,“七陋”的说法流传最为广泛。专家介绍,宋代一部孔子家谱中,竟描写出孔子有49个地方与常人不同。
画像中的孔子也在漫长的历史中实现着身份的转变。汉画像石中所出现的孔子,多半是一位学者形象。流传最为广泛的版本要数唐朝吴道子所绘《孔子行教像》:孔子宽衣博带,不着官服,不带官气,拱手站立,面目慈祥,虔静,不离学者的形神特征。至顾恺之所绘《孔子为鲁司寇像》中,孔子着官服、戴官帽,一副官员气派,体现了孔子较高的政治地位,但也是面容和蔼,一副“为政以德”之态。
身高:九尺六寸如姚明?
在孔府档案里有一份描述孔子形象的材料,说到了孔子的腰围:“先圣身长九尺六寸,腰大十围。”所谓“围”,《辞海》如是解释:“计量圆周的约略单位,即两手的拇指和食指合拢的长度。亦指两臂合抱的长度。”这里显然是指前者。
在司马迁的《孔子世家》里,称“孔子长九尺有六寸,人皆谓之‘长人’而异之”。“九尺六寸”有多高?按西汉尺23。1厘米计算,是221。76厘米,和穆铁柱、姚明的个子差不多,或有夸大。
孔子成为超高的“长人”,应是他老人家“仙逝”约三百年后的事情。顾颉刚先生在《春秋时代的孔子和汉代的孔子》一文中指出:“到了汉朝,真是闹得不成样子了。我们只要把纬书翻出一看,真是笑歪了嘴。他们说,孔子母徵在游於大泽之陂,睡,梦黑帝使请己。往,梦交,语曰:‘汝乳必於空桑之中。’觉则若感,生丘於空桑。他们说他的头像屋宇之反,中低而四方高。身长九尺六寸,人皆称他为长人……”这些大抵是汉初方士化的儒生们臆想附会的“杰作”
孔子成长之谜
是时候从孔子的“西周梦”里醒来了,我们需要去看看孔子所生活的年代。孔子不是西周人,从来都不是。但他可以和周公一起代表西周,也可以代表自己所在的东周,为什么不呢?他的身子在东周,灵魂却一直住在西周。所以,描述孔子的旅程,有一半必须是在西周的灵魂之旅,另一半才是形体之旅在东周。
孔子是东周春秋时期人,生在鲁国但祖籍是宋国。宋国是原来殷商遗民所在的封国,主要在河南中原地区,后面我们会讲到。周公平定叛乱之后,鲁国得到“殷民六族”,孔子的祖先则是商朝的王族。孔子的祖先最早在宋国也是贵族,后来因内乱逃到鲁国。孔子父亲在孔子3岁时去世,孔母在曲阜独自抚养孔子成人。据说孔子从小很爱学礼节,没有事儿时,就摆上小盆小盘什么的,学着大人祭天祭祖的样子。
孔子年轻时候,读书很用功。由于崇拜周公,他对古礼学习特别重视。当时读书人应当学的“六艺”,也就是礼节、音乐、射箭、驾车、书写、计算,他都比较精通。青年孔子所感知的时代,周公的理想国不复见。他看不惯层出不穷的违背礼乐制度的现象,更受不了旧秩序加速瓦解。他在梦中与周公重温当年,希望尽快恢复周礼,建立理想国。所以,一开始孔子是积极谋求出仕的,他渴望有一个可供施展抱负的政治平台。
此时鲁国大夫势力坐大,“三桓”(即鲁桓公的后代孟孙、叔孙、季孙三个世家大族,其中季孙氏势力最大)把持朝政,鲁公也要受制于“三桓”。孔子第一份工作便是在季孙氏家中当家臣,职位虽低但办事认真。他当过管理仓库的小吏,物资从来没有缺少过;后来当管理牧业的小吏,牛羊也繁殖得很多。他在鲁国短暂任职时推行“复礼”主张,不为当权者所接受。
但孔子本人的名声已渐渐传开,这时候就陆续有人愿意拜他为师,不到30岁的孔子索性办了个私塾,收起学生。孔子以礼乐之学教授学生,创立儒学。孔子教育的内容主要围绕周礼来进行,教育的目标是培养符合周礼要求的君子。孔子还整理了《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》等典籍,其目的也是阐发周礼。没想到来报名上学的人还挺多,鲁国大夫孟僖子死时都嘱咐他的两个儿子孟懿子和南宫敬叔要到孔子那儿去学礼。
公元前517年鲁国发生内乱,鲁昭公被“三桓”打败后投奔了齐国,孔子在这一年也到了齐国。孔子去求见齐景公,跟齐景公谈了他的政治主张。齐景公待他很客气,还想用他。但是相国晏婴认为孔子的主张不切实际,齐景公就没用他。两年后,由于齐大夫欲害孔子,孔子又由齐返鲁教书。
孔子的成长轨迹
据报道,为弘扬和体现中华优秀传统文化,一座总高为9.5米的孔子青铜雕像在天安门地区国家博物馆北广场落成。雕像作者为中国艺术研究院美术研究所所长吴为山。孔子雕像双手合于胸前,目视远方,身体左侧佩戴有一把宝剑雕像,以简朴、概括的手法,将人体的结构融入自然的山石形态当中,似巨石,似高山,气势磅礴,与庄严的国家博物馆建筑交相辉映,展示出中华文化的悠久灿烂与正大气象。
孔子,名丘,字仲尼,公元前551年出生于鲁国陬邑昌平乡(今山东省曲阜市东南的南辛镇鲁源村);逝世于公元前479年,享年73岁,葬于曲阜城北泗水之上,即今日孔林所在地。是我国古代伟大的教育家、政治家和思想家,儒家学派创始人,世界最著名的文学名人之一。编撰了我国第一部编年体史书《春秋》。据有关记载,孔子的言行思想主要载于语录体散文集《论语》及先秦和秦汉保存下来的典籍中。
孔子的长相颇怪,司马迁在《史记·孔子世家》中曾有一段记载,说孔子到郑国被人形容成丧家之犬,那人说孔子“其颡似尧,其项类皋陶,其肩类子产,然自要以下不及禹三寸”,说他的额头像唐尧,脖子像皋陶,肩膀像郑子产,可是从腰部以下比禹短三寸;《庄子·外物》记:楚国隐士老莱子的弟子外出打柴,回来告诉老莱子,说路上遇见一个人,“修上而趋下,末偻而后耳,视若营四海”即上身长于下身,伸颈驼背,耳朵后翻,却顾盼自雄,一副心系天下的样子。老莱子说,是孔丘啊。你把他给我叫来。孔子来见,老莱子对孔子说:孔丘啊,去掉你身上的傲气和脸上的机智,就可以成为君子了。这里集中而突出地描述了孔子体貌。《荀子·非相》曰:“仲尼长”,指孔子个子高。一则曰:“仲尼之状,面如蒙倛。”“蒙倛”,当时用于出丧和驱鬼的傩舞面具,披头散发,形象凶恶。
《史记·孔子世家》中特别提到孔子脑袋天生畸型,“生而首上圩顶,故因名曰丘云。字仲尼,姓孔氏”。也就是说,孔子之所以名丘、字仲尼,是因为“生而首上圩顶”,即得名于出生后的头部生理特征。当然,还有人根据“祷于尼丘得孔子”的记载,说是他的父母为求一子,祷于尼丘,故生下他后,便名之为丘,字之为尼,又因排行第二,叫仲尼。这个说法虽较通行,却并非司马迁本意。
“生而首上圩顶”是什么含义?从古到今,人们都是沿袭唐人司马贞的解释:“圩言乌。顶音鼎。圩顶言顶上窳也,故孔子顶如反宇。反宇者,若屋宇之反,中低而四傍高也。”说孔子头顶形状好像倒过来的屋顶。清人陈立相信此说,认为“孔子首形象邱,四方高,中下,故名邱焉”(《白虎通疏证》)。《中国历代思想家传記汇诠》也有阐发,说:“圩顶,圩音乌,中低而四面高,顶,头顶。”又如“历史人物传记译注”丛书《孔子》分册说:“圩顶,即凹顶,指人的头顶中間低四周高。圩,本指洼田周围的堤埂。” 东汉的王充在《论衡·骨相》里说“黄帝龙颜,颛顼戴干,帝喾骈齿,尧眉八采,舜目重瞳,禹耳三漏,汤臂再肘,文王四乳,武王望阳,周公背偻,皋陶马口,孔子反羽”,意思是黄帝长得像龙,颛顼的头上长角,喾的牙齿连成一片,尧的眉毛有八种颜色,舜的眼睛有双瞳,禹的耳朵有三个孔,汤的胳膊上有两肘,周文王有四个乳房,周武王眼高可以看见头顶上的太阳,周公旦驼背,皋陶的嘴像马,“孔子反羽”意不明。《论衡·讲瑞》作“反宇”。传统的解释是,所谓“孔子反宇”,即孔子的头顶如同倒个儿的房盖,中间低,四周高。后人对此很是疑惑:世界上真有像孔子这样的头吗?
实际上“宇”字也可作“大”解。《尔雅·释诂上》:“宇,大也。”《荀子·非十二子》:“矞宇嵬琐。”杨倞注:“宇,大也,放荡恢大也。”王先谦集解引郝懿行曰:“宇,张大也。”故所谓“孔子反宇”,就是孔子的头顶在不该大的地方,反而大了起来。
从语言学的角度来看,“圩”、“羽”、“宇”的上古音是一致的,《论衡》的“孔子反羽(宇)”之“羽(宇)”是《史记》“圩”的假借。“圩”后分化为两音。其一,读作“围”,指低洼地区防水护田的堤岸。此字始见于明代安徽宣城县人梅膺祚《字汇》:“圩,圩岸。”后又见于明末江西宜春人张自烈《正字通》:“今江淮间,水高于田,筑堤扞水而甸之,曰圩田”。所以可以肯定,作“堤岸”解的“圩”是江淮间的民间俗语。其二,用作“墟”的另写,意为“集市”。
[唐]柳宗元作品中多有“墟”字。《柳州侗氓》诗:“青箬裹盐归峒客,绿荷包饭趁墟人”。在《童区寄传》中,记载郴州地区两个强盗绑架打柴放牛的孩子区寄“之虚所卖之”,即到集市上卖,反而被区寄杀掉的事。文中说:“寄伪儿啼,恐栗,为儿恒状。贼易之,对饮酒,醉。一人去为市;一人卧,植刃道上。童微伺其睡,以缚背刃,力上下,得绝;因取刃杀之。……因大号。一虚皆惊。童曰:‘我区氏儿也,不当为僮。贼二人得我,我幸皆杀之矣。愿以闻于官。’虚吏白州。”旧注:“南越中谓野市曰墟。”所以,这里的“虚”皆集市的意思。文中“郴州”《文苑英华》作“柳州”。郴州属现在湖南,柳州属现在广西。传前作者说,童区寄事乃“桂部从事杜周士为余言之”。桂部,即今广西桂林。唐高宗永徽以后,把岭南道分为广州、桂州、容州、邕州、交州五部,统称岭南五管。杜周士元和年间任桂管从事,即桂州刺史的僚属。故陈景云《柳集点勘》认为“郴州”当为“柳州”之误,理由是:“区寄事既闻之桂部从事,而区寄乃郴州荛牧儿,郴系潭部属郡,非桂所部。又传言‘州白大府’,‘刺史颜证奇之’。据旧史(指《旧唐书》),颜证以贞元二十年(804)除桂州刺史、桂管观察使,则州所白大府,盖桂管非潭部也。‘郴’当从《文苑》作‘柳’。”章士钊《柳文指要》亦主此说。广西柳州一带当时是壮侗语民族的聚居地,称“集市”为“墟”,当与此有关。如果原文就是“郴州”,则说明当时湖南郴州亦通行称市为虚。
据此,一般认为,“墟”当“市”解始于唐宋,是从南方方言的古越语底层词进入北方古汉语书面语的。但笔者发现,晋代陶渊明《归田园居》“暧暧远人村,依依墟里烟”的“墟”,已含有聚落之意。这可能正是古越语本意,以后才引申为“集市”。[晋]沈怀远《南越志》:“越之野市为虚,多在村场。先期召集各商,或歌舞以来之。荆南岭表皆然。” [唐]梁载言《十道志》:“容州(今广西容县)夷多民少,鼻饮跣足,好吹葫芦笙,击铜鼓,习射弓弩,无蚕桑,缉蕉葛为布,不习文字,呼市为虚。”云南也称市为墟,《徐霞客游记·游滇日记》:“有墟茅三四在冈头,是为枯柯新街。”这里正是把只有三四户人家的地方称为“墟”或“街”的。今苏北“集市”往往称为“××圩”,读若“围”。估计这个词是由“墟”演变而来,因为古代属于古越语地区的闽、粤,今天的方言仍保留“呼市为墟”的习惯。整个江苏方言都有古越语底层,也就是说,苏北“集市”原来就称为“墟”,到后来才改写成“圩”。从古音来说,“圩”、“墟”是一字。
韦树关说,“圩”(墟、虚)本读作h(集市)。通过对照,我们发现,正如周振鹤、游汝杰分析,“墟”作“集市”义是古越语底层词在方言中的遗存。
古汉语中的 “墟”本作 “虚”,是“大丘”、“故城、废址”的意思。《说文》:“虚,大丘也。昆仑丘谓之昆仑虚。”《广雅》:“墟,居也。”王念孙疏证:“邱、墟皆故所居之地。”
称集市为“墟”是古越语,称大丘为“墟”是古汉语,这是有区别的;但是在原始汉藏语层面上,它们又是同一的,古人居住在高地上,这里是村落,也是集市。在古越语中,“墟”有“大”义。试比较武鸣壮语hu神态慈祥谦恭,威严内蕴,颇符汉魏以前典籍有关记述。南宋的马远《孔子像》,也是额头大而前凸。
从“圩”这个词的使用,可知在孔子的时代,中国东部沿海一带,就把“高”说成“圩”或者“丘”的。在此之前,这里是东夷地区,使用的语言与汉语不同。西周初年,这里才逐步被周人征服,汉语逐渐取代古越语,而古越语中类似“圩”这样的语词就在山东方言中沉淀下来成为底层成分,司马迁在写《孔子世家》时,采用了这个古越语词汇。