节选自《老梁说天下4》,中国工人出版社
2014 年9 月,喜剧大师周星驰再次成为娱乐圈的焦点,但是这一次并不是因为他拍了什么大家非常期待的电影,而是因为他得罪了香港电影界的大亨向华强的夫人——陈岚。她站出来炮轰周星驰,列举了周星驰若干条罪状,香港许多明星在这个时候纷纷站队表态。
这一系列事情的起因都是出自最近网络疯传的一个热帖“为什么这么多人黑周星驰”。这个帖子长达5 万多字,列数了周星驰童年时期的经历,包括星路历程,以及这些年他做的事情,还有他的感情经历、得罪过影视圈中的哪些人。当然这个帖子,大多数是从正面树立周星驰的形象,为周星驰诸多别人不理解的行为进行辩解。其中涉及周星驰和原来的合作方——香港永盛电影公司的制作人、永盛电影公司的老板向华强,帖子中声称向华强有黑道背景。正是因为这个言论,极大地触怒了向华强的夫人陈岚,所以站出来炮轰周星驰。
那么这篇长达5 万多字的文章,是出于何人的手笔呢?这个人至少是周星驰的粉丝,而舆论界也猜测,这可能来自周星驰背后的公关团队。因为向华强所在的公司,原来叫永盛电影公司,现在叫中国星集团,这是香港娱乐圈里势力相当强大的一家电影制作公司。周星驰可以说是圈里响当当的人物,所以此次风波越来越大,圈里头很多名人在这个时候站出来表态。有的人站在周星驰一边,有的人站在陈岚这一边,大腕一级的人物也站出来表态。这个事情为什么会造成这么大的轰动效果呢?很多人说是因为周星驰这些年得罪了不少人——他是片场的“暴君”,自私自利,有人把一些陈谷子烂芝麻都倒出来,才导致这件事情影响越来越大。
向华强的妻子陈岚火力全开,炮轰周星驰。她在2014 年9 月8 日接受香港媒体采访时,列举了周星驰五大罪状。这一事件引发香港媒体圈一片哗然,多位明星纷纷表态,表明立场。其中三大影帝——刘青云、任达华和张家辉,在接受采访时力挺陈岚,称与周星驰不熟:周星驰,我也不了解他。
周星驰,其实跟他也不熟,我也没有拍过他的电影,也没有跟他合作。我没有太留意这一段新闻,但是我觉得他是一个很有才华的人。
与此同时,也有一些明星站出来声援周星驰,莫文蔚就在采访时表示,周星驰很会照顾人:我跟他学习很多东西,他是个很挑剔的人。
此外,在《唐伯虎点秋香》中饰演华夫人的郑佩佩以及刘嘉玲、徐娇、陈法容等都表示支持周星驰,而刘德华表示对周星驰的为人未知,但他一直是周星驰的影迷:我跟他的关系就是电影上面的合作,我真没很多时间跟他沟通,我只可以说,现在、以前、未来,我都是他的影迷。
其实这些陈年旧事,根本不足以影响今天的口水战,周星驰会被卷入舆论的旋涡的根本原因,就是来源于网上那个捧他的帖子,说出了他当年如何与向华强交往,又说这家公司有黑道背景等事情。因此,这一事件无法被现在的中国星集团所容忍,所以由向华强的太太陈岚出面,质问为何周星驰要如此侮辱他们。如此多的明星站队在他们的一方,无非是要澄清一件事,就是中国星集团并不涉黑。可见,要想说谁有黑道背景,必须拿出十足的证据出来。
那么中国星集团到底有没有涉黑呢?有一点我们不得不说,眼下的由向华强经营的中国星集团和黑道一点儿联系都没有。很多人一提到向华强,想到的大多是20 世纪80 年代、90 年代在录像厅里看录像、vcd,在诸如《赌圣》《赌侠》之类香港影片中,都有向华强的身影。而且那时但凡是与黑帮、警匪、喜剧有关的影片,往往电影播放前都会出现这样一行字:出品人向华强、向华胜。这两人是亲兄弟,向华强在20 世纪80年代时和弟弟向华胜合伙创造了永盛电影制作公司,后来推出了很多电影,比如非常有名的《黑金》《龙在江湖》《黑社会之以和为贵》等,影响力非常大。而向华强本人,也在当时的《赌圣》的片子里面,扮演了不苟言笑的角色——龙五。
向华强的家中,总共有13 个兄弟,他的父亲名字叫向前,是原来国民党的少将,在1947 年的时候来到香港,并注册了一个公司,名叫义安工商公司。20 世纪50 年代初的时候,香港警方认为,义安工商公司有黑社会背景。所以在种种压力之下,向前重新组建了义安工商公司,新组建的公司名叫新安公司,这就是后来香港黑道有名的新义安组织。那个时期的香港黑社会被认可的有新义安、14k 和胜和这三大组织,这三家都是由原来洪门组织的三合会发展而来的。1953 年,向前被香港警方认定从事黑社会活动,将他清除出香港地界,于是向前便去了台湾,将公司交给自己的儿子向华炎打理。这就是向华强、向华胜他们父亲的历史背景。
这次向华强的太太和周星驰两人之间爆发的口水战,其实也是全面检验周星驰人品的一个过程。因为在这个过程中,香港很多影星和电影圈的制作人纷纷站出来表态,从他们的站队方向就会发现,大量圈内的大腕、大佬都是“反周星驰”的,这里面包括像杜琪峰、王晶这样的导演,也包括洪金宝这样的圈内大佬。
其实针对周星驰这些负面的新闻,并不是从现在才开始有的,从20世纪90 年代末开始到现在,周星驰在台底下人缘就不好,经常得罪人,背后总有一些人际交恶的事情被媒体报道出来。有些事情让人不禁觉得匪夷所思:在屏幕上如此搞笑的星爷,在底下居然是这样的人?有人说:往往喜剧演员在真实生活当中,与他在舞台上的形象是大相径庭的。他可能给你带来越多的欢笑,在生活当中反而越自闭、越孤独、越抑郁。这一点,可能也适合周星驰。周星驰在接受记者采访时,表情非常木讷,不善言谈,甚至有时会有意地躲避一些媒体的采访。从这里也可以联想到圈内经常说的那句话:“这个人在台上能逗死你,那么在台底下呢,有可能能气死你。”或许正是因为周星驰在台下就是这样的一个人,才会造成有如此多的人与他交恶,乃至出现各种各样的事情。而且这些事情,它的起因并不相同,比如说有一类人跟周星驰交恶,是出在钱的问题上,就像王晶。王晶与周星驰合作过很多次,但是后来觉得周星驰太不“念旧”:周星驰本来已经答应好的价钱,到最后却突然抬价,根本不管当初的许诺。
1996 年,周星驰创办了自己的影视制作公司——星辉,该公司除了拍摄出《食神》《喜剧之王》《功夫》等叫好、叫座的喜剧电影吸引了众人目光之外,深陷艺人解约纠纷也让其被外界关注。2005 年8 月因《功夫》一片而一炮走红的黄圣依宣布,与周星驰和星辉公司决裂,双方为此不惜对簿公堂。2010 年,因《长江7 号》出道的张雨绮也步黄圣依后尘,与星辉公司分道扬镳。在接连失去了两位星女郎后,星辉公司的其他艺人,如《少林足球》师兄弟田启文、陈国坤、林子聪等也陆续选择离开。近些年来,不少明星都曾表示出对周星驰的不满:圈里面很多人都跟他翻脸了,都说不跟他合作了。
与周星驰在《少林足球》中合作过的黄宇飞在接受节目访问时吐苦水,称周星驰在电影拍摄过程中非常不人道,使他意外受伤,头破血流:你说是什么铁头功呀,什么打瓶,周星驰用的这个瓶,跟真的一样,那个瓶还有水,打了8 个,我的头已经出血了,没事,完了,一打,用劲儿地打。
此外,出演《大话西游》的著名演员罗家英、与周星驰有着二十几年交情的吴孟达也相继与他闹翻:周星驰拍过的电影一个叫《功夫》,一个叫《长江7 号》,里面可能都没有适合我的角色。《长江7 号》,本来周星驰演的那个角色就是我来演的,他现在也演了,把我的饭碗都抢了,那我还能混吗!
而演员林子聪在拍摄《少林足球》时就曾直言,他的片酬比群众演员还要低,70 多天下来是15000 元。导演王晶更是直截了当地表示,两人早就断绝了来往:我跟他已经10 年没来往了,实在真的是不熟,可是,我觉得我看他还是挺准的。
包括香港著名的电影制作人——新艺城的黄百鸣也如此表示:与周星驰谈好价钱后再找他,周星驰有时会撕毁和约,有时候会直接翻脸。
因为这些事的频繁发生,周星驰在香港演艺圈里经常被人诟病。有的人站出来说自己反对周星驰是因为他别的毛病,并不是因为钱。其实这里存在一个道理:如果有人跟你说,咱们的关系不是钱的事,那么他越这么说,那越代表问题准是出在钱上。因为钱而分道扬镳的事情太多了,中国古代有句话:“以礼之交天下少,因财而散世间多。”这是很正常的事情。
还有另外一类人,跟周星驰的交恶完全是由于周星驰处理问题不当造成的,比如吴孟达。可以说吴孟达是周星驰影片中的“第一绿叶”,周星驰的影片中很多搞笑的成分,如果没有吴孟达的加盟,其搞笑效果势必要逊色很多。为什么这样一对看似关系很铁的搭档后来却分道扬镳了呢?吴孟达说:“星仔有的时候太不尊重我,比如他对我说,‘告诉你,你把这个档期留下,我约你拍这个电影’,我已经把档期给他留下,为了给他档期,我推了好多的片约,可是回头呢,星仔拆桥了,然后告诉你,对不起,不用你了,我有新的打算了。有好几次这样的事。”不怪吴孟达会觉得心中别扭,这样的事情放在谁的身上大约都会是这样的结局。
另外,在片场当中,导演与主演之间相处是有一定规矩的,如果超越了规矩,就会有很多人不适应。比如洪金宝和周星驰拍电影,洪金宝会尊重周星驰的意见,事先会商量好如何拍摄。但真正操作起来的时候,周星驰会要求所有的安排都得按他的思路更改。经过几次的折磨,洪金宝就觉得周星驰对他十分不尊重。在拍摄《九品芝麻官》这部影片的时候,周星驰不仅是主演,他还超越了导演,更有甚者连灯光、布景的事情他都要管,所以片场便有人叫他“太上导演”。
对于这种拍摄方式,有人为周星驰辩解,认为他是为影片负责任,他是真的知道观众爱看什么样的影片,怎么拍出来的效果是好的。但是坚持自己的意见并不足以成为伤害他人的借口,周星驰只考虑如何把电影拍好,而不在乎其他的人际关系,只能证明他是一个非常顽固的人。所以才会出现在片场里面他是“太上导演”,什么都只能他说了算的情况。
既拥有极强的控制欲,又不善沟通和表达,对于这样的行为模式,我们常常可以在这个人的童年中找出一些原因。周星驰童年时期家庭条件十分贫困,父母经常吵架。他的童年相对来说是孤独的,如何与别人交流逐渐成为他的弱项。一个在屏幕上能够展现如此丰富多彩的小人物形象的人,在生活当中反而是一个相对封闭的人,甚至对母亲的爱都不知该如何表达。
周星驰曾经写过一篇心灵鸡汤式的文章,其中说在他小的时候,想让母亲吃一些肉,但是由于母亲特别节省,有什么好吃的都给他,于是他便用了一个十分怪异的方法。他会把肉嚼到嘴里,然后再吐到地上。他的母亲不嫌他脏,觉得扔了很可惜,会把这肉捡起来吃掉。还有鸡腿,他也会故意咬一口就扔到灰尘里面,甚至鸡粪上面,他母亲也会捡起来洗干净再吃掉。他这样做的目的,就只是让母亲吃一些肉。连母子之间的感情沟通,他都会用这样“极端的方式”来表达他的爱,表达他对母亲的关心,所以我们十分肯定周星驰不是一个善于表达的人。
那么控制欲又是如何来的呢?如果一个人在小的时候,很多东西得不到,那么一旦得到之后,就会因为十分害怕被别人抢走而格外珍惜。而长大之后,只要是拥有的东西就不想失去,因为你知道东西来之不易。所以有些控制欲极强的人之所以会这样,其原因恰恰来自他童年的不满足,来自这种“饥饿感”。所以按照正常的逻辑规律来推理,周星驰现在在片场的这种人际关系状态是有心理源头的。
但是有一点,观众喜欢他的影片,那么真正喜欢的实际上是他对影视艺术的表现手法,在一定程度上,他的为人、人品到底如何,并不是影迷考虑的问题。他是一个什么样的人?虽然圈中人对他个人的评价,基本达成一致的,就是他的控制欲望很强。但同时也有很多追捧他的影迷认为,周星驰只考虑电影而不在乎其他事情,这也是他最大的长处。这样说也是有道理的。假如周星驰在生活当中是个八面玲珑的人,上下关系都打点得十分妥当,让老板满意、同行满意、属下也满意,身边的人都说他的好话,那么这样八面玲珑的人,势必会将很大的精力都放在人际关系的维系上,真正放到艺术上、专业上的精力还能有多少呢?这个比例势必会少得可怜。用这份少得可怜的精力,还能够创造出这么璀璨的艺术成就吗?毕竟人的精力是有限的,你放到一方面过多,另一方面势必就会减少。
1962 年出生的周星驰,现今已经年过50 岁,但依然精力旺盛,追求完美。他可以每天坐两趟飞机,可以不停地演讲,甚至能一天接受10 家媒体的专访,几乎每个认识周星驰的人都知道,他对任何事情都可以含糊,但是对电影却是一丝不苟,有时候甚至是不近人情:比较烦恼的事情挺多。每一场戏的一些效果呀,怎么处理呀,他的要求都很好。
也正是因为他对电影的偏执,才让他取得了今天的成就。1988 年,周星驰初涉影坛,之后相继主演了《赌圣》《唐伯虎点秋香》《大话西游》等经典作品。此外,周星驰自编、自导、自演了《国产007》《食神》《喜剧之王》《少林足球》《功夫》等多部影片,六度打破香港电影票房纪录,并获得八个年度冠军。2013 年,周星驰导演的《西游降魔篇》,创造23 项华语电影票房纪录,全球票房达2.18 亿美元,成为全球最卖座的华语电影。所以我们可以认定,周星驰并不是一个所谓的智商低、情商低的人,他只是愿意将更多的时间和精力花费到自己的业务上。而对于那些人际关系,他好恶随心,皆由着性子来,因此才得罪了很多人。其实这也告诉了我们一个道理,如果你把精力都放在人际关系上,你事业很难成功——一个八面玲珑、处处精明的人,他在事业上是做不出类似周星驰这样大的成就的。所以基于这一点,我们大可不必像娱乐圈中的人那样对周星驰如此愤怒。