天灰蒙蒙的,又阴又冷。长安街两旁的人行道上挤满了男女老少。路那样长,人那样多,向东望不见头,向西望不见尾。人们臂上都缠着黑纱,胸前都佩着白花,眼睛都望着周总理的灵车将要开来的方向。这段话出自《十里长街送总理》,我想这篇文章应该所有都很熟悉吧!
1976年1月2日,周总理的身体已经无法支持他站立和顺畅呼吸,微弱生命之火似乎随时都要熄灭。断断续续的昏迷又清醒循环往复,病魔在周总理最后一段时间肆意残忍得折磨着他。当天上午,他又一次从鬼门关逃了回来,他微微睁开眼,嘴唇动了动,费劲全身的力气吐出非常微弱的声音,身边的卫士俯下身仔细得听,但是只能听见一个“呜”的音节,卫士顺着音节向几乎已经连开口的力气都没有的总理猜测着总理想说的话,周总理见卫士猜不到他的心思,神情愈加焦急起来,又吃力地说:“邬、邬,钓鱼台的那个……”一旁的邓大姐试着问:“是不是还有话要和谁说?”总理微微地点点头。大家马上按“呜”的音在钓鱼台那里排,咦——“会不会是邬吉成?”总理点了下头。
随后,通讯员立刻联系邬吉成,要他立刻赶到医院,周总理要见他。邬得知消息后,立刻踏上前往的路。在车上,邬吉成在想周总理为何要见我,他还有什么未了的心愿给我有关的呢?想着想着,邬吉成留下了泪水,他已经猜到总理找他做什么了。 在这之前,邬吉成回忆起最后一次见到总理是1975年9月7日,那天总理正在与罗马尼亚客人晤谈,邬吉成和以前一样负责警卫陪同外宾一起来到医院,那时总理已经瘦弱不堪,说话的声音也十分微弱,但是总理依然保持着他特有的儒雅风度。谁曾想4个月不见,总理端正英俊的容貌已经被癌症彻底摧毁……
当邬吉成来到总理病房前,总理因再一次昏迷而进了手术室,但是这一次,总理再也没醒来。这位伟人的心脏在此刻停止了跳动。周总理临终前的最后一句话也成了未解之谜。