第一次看到新中国的火车票
在北京站的站志记载中，收藏着一张珍贵的历史照片：毛主席在新北京站售票大厅，透过明镜般的玻璃窗口，接过售票员递出的一张火车票，专注地看着。４０多年过去了，这张照片代表着铁路客运部门的一种殊荣，在北京站的职工中传了一代又一代，成为全路职工最宝贵的历史记忆。
１９５９年９月１４日晚，毛泽东视察了新建的北京站，兴致勃勃地步行来到售票大厅。当班的售票员们整齐地坐在每一个工作台前，接受毛主席的检阅。毛泽东走到一个售票窗口，里边的售票员贾根柱立即站起来，向毛主席敬了个礼，毛泽东笑着与他亲切交谈，询问了有关售票工作的情况，示意小贾师傅拿一张火车票给他看看，贾根柱把一张硬板火车票递上，毛泽东饶有兴趣地翻过来、调过去地看了个仔细。毛泽东青年时期到北京，曾几次乘坐火车，在后来的几十年里，他是坐在马背上领导中国人民夺取了革命胜利，再也没有机会接触过火车票。几十年过去了，他这是第一次看到了新中国自己的火车票，感到非常亲切。毛泽东把这张小硬板车票递回窗口，高兴地离开了售票大厅。
为新北京站题写站名
毛泽东视察北京站，左二为武竞天，左四为吕正操
在全国铁路数以千计的火车站中，唯有被称为“中国铁路第一站”的北京站，获得了毛泽东主席亲笔题写的站名。毛泽东视察北京站那天，在广场下车时，看到主楼大玻璃窗上镶嵌着“北京站”３个大字，笑着问大家这几个字的出处，得知是建设指挥部的同志们用他题写的“北京日报”报头的手书拼起来的，欣然一笑，未置一词。
总指挥李岳林借机上前，请求毛主席为新北京站题写站名，毛泽东当即答应了这个请求。不久，毛泽东乘专列从杭州视察后回到北京，派人将题字送到北京站。现在使用的“北京站”３个字是毛泽东在３张题字中亲自圈定的一幅。收到毛泽东题写站名的手书后，北京站请著名篆刻家魏长青、柏涛将其放大，并根据周恩来总理的指示，把３个大字从车站主楼的中央玻璃墙上，移到了主站房３个圆弧屋顶上部，为雄伟壮丽的北京站增添了气势和光彩。
在专列上工作和生活了２１４８天
从１９４９年３月２５日，毛泽东乘火车“进京赶考”，党中央从西柏坡迁至北京，到１９７５年毛泽东最后一次南巡，２６年里，毛泽东无论是出国访问还是在国内视察，大多是乘坐他的专列。铁道部专运处至今保存着详尽的乘务记录，毛泽东乘坐专列共计７２次。为了不给地方增加负担，除了到目的地考察外，他大多是在火车上开会谈话，批阅文件，写文章。据统计，他在专列上工作和生活了２１４８天，累计起来有６年１０个月零２１天的时间。
毛泽东的专列与许多重大的历史事件联系在一起，专列是毛泽东的另一个办公室，另一个“家”。
毛泽东的专列由铁道部专运处担当乘务。解放初期，他使用的专列用国产客车改造而成，设备条件很差，甚至没有空调。１９５７年，从民主德国进口一列普通客车，配备毛泽东使用，条件略有改善。
毛泽东的专列外形与普通旅客列车基本相同，为深绿色。车厢里是一间简朴的办公室和卧室，带有独立卫生间，警卫人员的岗位和休息室在他的车厢里面。
1959年3月1日，毛泽东在专列上召开中央政治局扩大会议（第二次郑州会议）
毛泽东的专列办公室摆有写字台、靠背椅、沙发、台灯和几个盛有各种书籍的大书箱。车内陈设比较方便他读书办公、批阅文件。列车的会议室配有会议桌，他经常在那里召集会议，会见地方领导，听取工作汇报，像在中南海一样。１９５９年２月２７日至３月５日，在河南郑州毛泽东的专列上，召开了中共中央政治局扩大会议。会期７天。毛泽东在列车上也是晚睡晚起，彻夜读书办公，有时连吃饭也手不释卷。
列车的卧室和餐厅是他外出生活的“家”，陈设朴素简单，卧室里除了一张硬板床别无它物，卫生间里的生活用品极为普通，都是国产货。他在列车上的饮食从不讲究，粗茶淡饭，红烧肉是最好的菜，辣椒却是一餐也离不了。
１９７４年到１９７５年，在这样一个“家”里，这位８０多岁的老人居然一住就将近９个月……
向乘务员借阅“二十四史”
毛泽东乘坐专列外出，读书是他在列车上重要的生活内容。由于每次外出的时间都比较长，常常带很多书在路上读。除了他自己带大部分以外，专运处也为他准备了一些，长期放在列车上，其中包括《资治通鉴》、《史记》、“二十四史”等。
１９５８年，毛泽东在去南方的专列上，从列车员李凤荣的手中借来“二十四史”之《前汉书》阅读，他边看边记，重要处还用纸条夹在书内。专列返京时，一部分书被毛泽东带回中南海阅读，一部分便留在车上。回到北京以后，毛泽东想把车上存放的“二十四史”拿回来一并阅读，便写了一个借条给专列乘务员：“铁道部乘务员李凤荣同志：大字《前汉书》１３至２３本，共１０本，拟请允许借我一阅。如蒙许可，请交来人，不胜感激！看毕，连同前借１２本，一并奉还。”第二天，毛泽东的秘书高智让卫士持毛泽东的亲笔借条来到铁道部，李凤荣与卫士一起将书找出送至中南海。后来，毛泽东派工作人员将他读过的“二十四史”如数送还了铁道部专运处，成为专运处珍藏至今的传家宝。
为女乘务员共庆“三八”节
１９５９年３月７日，在主席专列上召开的中央政治局扩大会议刚刚结束两天，列车仍然停在郑州，没有接到毛泽东新的行程计划。次日就是“三八”妇女节了，跟随毛泽东专列的女乘务员们商量，想跟主席合个影，一方面让主席松弛一下，一方面庆祝自己的节日。当晚值班的李凤荣对毛主席说出了大家的心愿，毛泽东听后马上答应：“好，明天我跟你们合影，还要请你们吃饭哩。”毛泽东又嘱咐，让专列上的几位领导同志也参加明天的活动，庆祝“三八”节。晚上１０时，李凤荣把好消息告诉了姐妹们，大家都高兴极了。
“三八”节这天，毛泽东破例早起，穿上他生平最喜欢的灰色长大衣，９点钟便从车上走下来。女乘务员簇拥着毛主席坐在中间，同志们依次围拢在主席左右。摄影师侯波趁大家笑得正欢，按动了快门。照完相，大家登上餐车，围着两张大餐桌坐定。毛泽东带着卫士冯耀松入席，他高兴地向乘务员祝贺节日，感谢大家的辛勤工作。领袖和工作人员互相敬酒，毛泽东高兴地喝了一杯茅台酒。
视察海河治理工程
地处华北的海河流域素有“十年九灾”之说。１９６３年８月发生的特大暴雨造成的水患，是有史以来最严重的一次，直接经济损失６０多亿元，给人民的生命财产造成严重威胁。
海河的水患牵动着毛泽东的心，他对灾情和抗洪斗争给予特别的关注，多次作出重要指示。１９６３年１０月至１１月间，毛泽东乘专列外出视察，路过河北省和天津市，沿途考察海河流域的灾后恢复情况，亲自审阅治理海河的水利工程规划。１１月１２日，毛泽东乘专列视察归来路过天津，接见河北省委领导，听取了海河水灾抗洪斗争的情况汇报。听说天津要举办抗洪斗争展览，特别高兴，欣然答应了为展览题词的要求。几天以后，毛泽东派卫士长李银桥将亲笔题词“一定要根治海河”交给河北省委。
在毛泽东的号召下，一场声势浩大、波澜壮阔的群众性治理海河的运动迅速兴起。
决策西南铁路大会战
１９６４年，中共中央确定了加速西南经济建设和国防建设的决策。毛泽东指出：“要准备帝国主义可能发动侵略战争，成昆、川黔、滇黔（即贵昆）这三条铁路要抓紧修好”。他还说：“把川黔、滇黔铁路停下来是没有道理的，你们不去安排，我要骑着毛驴下西南，如果没有投资，可以把我的稿费拿出来。”毛泽东多次听取西南铁路建设汇报，审阅建设规划，并指示周恩来总理亲自部署。中共中央西南局第一书记李井泉亲自挂帅，铁道部吕正操、刘建章等领导亲自坐镇指挥，调集了铁道兵和铁路职工３０余万人，展开了西南铁路大会战。工程集中了来自全国的１２００名科技工作者，对６５个新技术项目进行攻关，采取了多项快速施工方案，使先进的科学技术得以推广应用。１９６５年和１９６６年国庆节，川黔、贵昆铁路相继通车。成昆铁路受“文革”影响工期延长，于１９７０年７月１日接轨通车，同年１２月交付运营。
与专列检车工长的一段对话
１９６４年３月２８日，毛泽东的专列停在邯郸附近，专列检车工长刘学骞等几个乘务员抓紧时间下车检查空调设备。这时在站台上散步的毛泽东朝几个乘务员走来。他微笑点头，站在他们身后看乘务员调试设备，边问：“这是什么设备？”刘学骞当时紧张得一时语塞，毛泽东以为他听不懂湖南话，放慢语速又问了一遍。旁边的工友急忙提醒刘学骞：“刘工长，给主席介绍介绍吧。”刘学骞这才平静下来，赶紧回答：“主席，这是空调设备用的自动开关。”毛泽东饶有兴致地询问了空调车启动开关运行等问题，又详细了解了检车乘务组的人员及分工情况，对检车乘务组和空调车的状况非常满意，他深情地说：“今后我们的国家富强起来，人民群众都能坐上空调车的”……
把专列乘务员称作“我的队伍”
在毛泽东的专列上，除了中共中央办公厅配给的秘书和中央警卫局配给的卫士，更多的是铁道部执行乘务任务的各岗位乘务员。在机车、车辆、餐车、公安等乘务人员中，以专列主车（即毛泽东车厢）的列车员跟毛泽东接触最多，责任最重大。
由于毛泽东乘坐专列外出视察的时间较长，加之工作生活大多在车上，与列车乘务员建立了“亲如家人”的深厚感情。毛主席对乘务员的工作、学习、相互关系、甚至家庭生活都关心备至，常常牵挂在心。１９６９年，专列在南方某地待命，毛泽东怕乘务员们待命时间太长，没有事情做会寂寞，就把地方省委送给他用的１８寸彩电送到专列乘务组的休息车，让他们使用。１９７４年９月，菲律宾总统马科斯夫人乘飞机到长沙拜会毛泽东，送了一些芒果给他，毛泽东马上派人转送一些给在武汉专用线上待命的乘务员。专列到达庐山、井冈山，毛泽东还亲自安排乘务员们上山参观游览。
１９７０年，毛泽东到庐山开会，特意为专列乘务员安排了参观活动。当乘务员们有组织地列队登山时，毛泽东的轿车从后面开上来，他马上示意司机停车，摇下车窗向乘务员挥手致意，带着几分自豪地对身边工作人员说：“看，这是我的队伍。”
与专列乘务员合拍“全家福”
１９６９年９月２３日，毛泽东南巡归来，进京前专列停靠在天津陈塘庄车站的一条专用线上。这次南巡，毛泽东从５月２９日出发，历时将近４个月。为了感谢专列随行工作人员的工作，应大家的要求，毛泽东决定接见全体工作人员，与大家一起拍个“全家福”。接到卫士的通知，大家高兴得连饭也不想吃了，急切地盼望那一刻的到来。拍照的时间到了，照相地点选在了专列前一块开阔的草坪，火车司机、检车乘务员、列车员、警卫战士、餐车的厨师服务员都来了，大家排成几排，依次错位，生怕会被前排的人挡住脸。大家在第一排为毛主席摆了一把椅子。毛泽东走到乘务员中间，向大家招手致意。他示意卫士搬开椅子，微笑地说“咱们都是自家人”，边说边双手一拢，示意大家靠近，然后他带头席地而坐，前排的同志们纷纷坐下蹲下，围在领袖身边，大家的掌声和笑声响成了一片。这是毛泽东专列留下的一张工种最全、人数最多的“全家福”，近百人的笑容永远留在了这张照片上。
观看中国铁路文工团演出
建国初期，为了用革命的文艺动员和鼓舞全路职工投身新中国建设，铁道部党组决定组建铁路系统自己的专业文艺团体。在选拔集中工人文艺骨干的基础上，中国铁路文工团于１９５０年１０月１６日成立。
毛泽东非常关心中国铁路文工团的建设和发展，他多次观看该团的演出，接见文工团的演职人员，鼓舞文工团创作更多更好的作品，为铁路职工服务。１９５７年１１月，中铁文工团排练的舞剧《有情人终成眷属》，参加了全国第一次音乐舞剧的汇演，博得好评。这个剧目很快被调入中南海怀仁堂，毛泽东等中央领导观看了演出，并亲切接见了全体演职员。１９５８年，中铁文工团杂技团排练的杂技节目选送中南海，为毛泽东、刘少奇、周恩来等中央领导演出，在得到领袖的鼓励后，演员们立即赶赴贵昆铁路沿线参加慰问一线工人的演出。
１９６０年４月，越南劳动党主席胡志明访华，毛泽东陪同他在落成不久的人民大会堂观看首都国家级文艺团体的演出，铁路文工团杂技团的《伞上骑车》等节目入选参演。演出结束后，毛泽东和刘少奇、周恩来、朱德等党和国家领导人登台接见演员，并和大家合影留念。
文革中坚决维护铁路运输秩序
“文化大革命”开始后，各地学生“北上南下、西进东征”大串联，给运力紧缺的铁路运输带来巨大压力。１９６７年在“一月风暴”中各地造反派夺权，连绵不断的派性武斗、争端迭起，干线运输几近瘫痪。周恩来亲自坐镇铁路指挥，把不断恶化的情况及时报告给毛泽东，严肃指出派性斗争给铁路运输造成严重威胁，提出了“必须对铁路实行全面军管”的意见。１９６７年３月１９日，毛泽东在齐齐哈尔铁路局的一份情况报告上批示：“一切秩序混乱的铁路局，都应实行军事管制，尽快恢复正常秩序。”
但“四人帮”把持的“中央文革小组”阻止了这一批示的实施。５月下旬，铁路交通秩序继续恶化，京广、津浦、陇海、浙赣几条干线频频告急，周总理再次向毛泽东请示，毛泽东当即批准了周恩来“立即对铁路交通实施军管”的建议。５月３１日，中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组根据毛泽东批示发出了《关于对铁道部实行军事管制的决定（试行）》。６月１日，毛泽东批准中共中央发布了《关于坚决维护铁路交通运输革命秩序》的命令。军管实施后，铁路运输的混乱局面逐步得到控制。
１９６８年２月，针对一些造反派武装抢劫、袭击铁路的案件，毛泽东再次支持周总理，给予坚决的打击镇压，及时制止了对铁路交通的大规模破坏性活动。此后，全国铁路运输日趋恢复正常。至１９６９年，铁路运量全面回升，铁路建设工程开始按计划进行。
在专列上粉碎林彪反革命集团政变阴谋
１９７１年８月中旬至９月１２日，毛泽东乘专列南巡，沿途同各地负责同志谈话，及时察觉并挫败了林彪反革命集团武装政变的阴谋。
８月３１日，毛泽东到达南昌，敏锐察觉到一些不正常的情况，于是乘专列转道杭州，９月３日抵达。在杭州期间，毛泽东又陆续得知有关叶群、林立果的一些可疑情况。９月５日、６日，林彪、叶群获悉有人违纪透露的毛泽东南巡谈话的主要内容，预感“末日”即将来临，８日亲笔写下手令，决定在上海动手谋害毛泽东。
对林彪反革命集团的政变计划，毛泽东此时虽仍一无所知，但凭着丰富的政治斗争经验，他对南巡以来身边许多可疑迹象已有警觉。９月１０日，毛泽东下令专列从杭州开往上海，在上海只停留了一晚，而且没有下车。第二天上午，他在车上会见了许世友和王洪文。中午，毛泽东突然说：“我们走，不同他们打招呼，谁也不通知，马上开车……”专列随即离沪北上，一路不停留，经南京、蚌埠、徐州、济南、天津，１２日午后安全到达北京丰台站，并召见周恩来、汪东兴、谢富治、吴德等负责人后，仍乘专列抵达北京站。从而使林立果等在途中谋害毛泽东的计划落空，完全打乱了林彪一伙的部署。次日，林彪一伙仓皇出逃，折戟沉沙于蒙古的温都尔汗。
点击原文，继续阅读。